20 de enero de 2014

Autorretrato

Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamás de él, ¿cuál elegiría?
La biblioteca Beinecke.
 
¿Prefiere los animales a la gente?
Es una pregunta genérica y he de puntualizar. Jamás tendría un reptil como mascota, pero si tuviera que escoger entre la compañía de ciertas personas y la de una iguana, me quedaría con la iguana.
 
¿Es usted cruel?
Lo soy, pero no de una forma deliberada. La vida es cruel, la verdad es cruel, estar en el mundo es una crueldad. He creado personajes muy crueles, porque me ha servido para escudriñar las entrañas y el alma humanas.
 
¿Tiene muchos amigos?
Tengo pocos y variados porque la amistad, tal y como yo la entiendo, es muy escasa.
 
¿Qué cualidades busca en sus amigos?
Sentido del humor, talento, empatía, honestidad, imaginación y complicidad. Pero sobre todo valoro eso intangible que hace que suene un clic cuando encajas perfectamente con alguien.
 
¿Suelen decepcionarle sus amigos?
No espero nada de nadie, así que nadie me decepciona. Lo que me importa es no decepcionarles yo a ellos.
 
¿Es usted una persona sincera? 
Soy absolutamente sincera cuando escribo, porque considero que la escritura debe ser coherente con lo que uno piensa. En la vida miento para evitar un mal mayor, como todos.
 
¿Cómo prefiere ocupar su tiempo libre?
Perdiéndolo.
¿Qué le da más miedo?
El miedo, el dolor físico y el deterioro que imponen los años.
 
¿Qué le escandaliza, si es que hay algo que le escandalice?
Los políticos españoles.
 
Si no hubiera decidido escribir, llevar una vida creativa, ¿qué habría hecho?
Arquitectura. Que es otra forma de crear y más tangible.
 
¿Practica algún tipo de ejercicio físico?
Me desplazo caminando, me gusta patearme las calles de una ciudad, un paisaje… Caminar concede autonomía e independencia. Vas donde quieres, a tu ritmo y por tus propios medios.
 
¿Sabe cocinar?
Sí, puedo preparar cualquier plato sencillo o complicado. Soy sibarita y me gusta comer bien.
 
Si el Reader’s Digest le encargara escribir uno de esos artículos sobre “un personaje inolvidable”, ¿a quién elegiría?
Difícil elección. No necesito héroes, ni gurús, ni guías. Prefiero a la gente que intenta mejorar el mundo.
 
¿Cuál es, en cualquier idioma, la palabra más llena de esperanza?
Mamá. Pienso que al pronunciarla todos esperamos una solución.
 
¿Y la más peligrosa?
Capitalismo, está destruyendo el mundo.
 
¿Alguna vez ha querido matar a alguien?
Sí, pero la Parca me ahorró el trabajo.
 
¿Cuáles son sus tendencias políticas?
Utópicas. También creo en la lucha como mejor respuesta a la opresión.
 
Si pudiera ser otra cosa, ¿qué le gustaría ser?
Éter, piedra, agua, un agujero negro... Yo qué sé. Me pilla indecisa.
 
¿Cuáles son sus vicios principales?
Perfeccionarme.
 
¿Y sus virtudes?
Perfeccionarme.
 
Imagine que se está ahogando. ¿Qué imágenes, dentro del esquema clásico, le pasarían por la cabeza?
El mar, otras playas y otros atardeceres, el horizonte al fin.