En la celda

Es la esperanza del recuerdo, el lugar donde unos hombres, crueles, desnudan su memoria. Es allí donde el invierno no tiene fin, donde la canícula no conoce descanso, allí donde la voz del hombre, temeraria, desafía a la muerte.

La literatura: esa matemática imposible, esa vaga geometría indemostrable, esa extraña música hecha de silencios pronunciados, esa perversión del lenguaje.

Allí el pasado que no existió y que vislumbramos, el futuro que ya no podrá ser, el presente que perdura en un verso. Allí los crucifijos manchados de sangre, las oraciones del pedante, los avernos cotidianos y el generoso infierno de Dante; allí los que prefirieron escribir una página original antes que una página memorable.

A lo largo del tiempo una secta, más o menos irreal, ha ido creando pesadillas, dictando símbolos, anotando realidades. Sus fieles se turnan ante el papel como apóstoles frenéticos y ciegos. Las páginas que se han escrito igualan en número a las arenas del desierto y a las estrellas que intuye el astrónomo. Su memoria no conoce nombre, ni esquina, ni sufrimiento o gloria. Cada soldado de cada batalla podría adjudicarse, con derecho, una página escrita en su memoria.

Aquí, desde esta celda, repito incesante la memoria de mis antepasados, reescribo la historia de su estirpe, que es la nuestra, la de todos: a la vez infinita y minúscula. Aquí desde esta celda, los libros que me rodean no me salvan, me condenan.

Extraña secta la nuestra, que prefirió la sangre real de los libros a la ficticia sangre de la batalla, porque de la sangre derramada en el pasado ya no hay más que la que estos fieles copistas quisieron salvar en sus páginas. Y no hay más dolor, ni más caricia, ni otro poder o esclavitud que el encerrado en los libros. De nada valieron las intrigas, los asesinatos, el perdón o la gloria, de nada sirvió el odio o el amor: todo fue literatura.

La memoria de Leonhard Euler, las paradojas del mejor de los ingleses, la memorable desconfianza de Feyerabend, las historias que reescribieron la historia, los fríos poemas de Gottfried Benn, los delirios de Sade y sus razones, la muerte que regresa en cada libro o los versos desengañados de François Villon. La literatura, nadie lo ignora, es la memoria del tiempo. Ojalá que los que vengan mañana a ocupar esta celda no olviden su destino y su labor. Yo no conozco mayor libertad que esta servidumbre.

Comentarios

Chusé ha dicho que…
Aquí te va esta perla, maña. Me la he encontrado en la Frikipedia: http://uncyclopedia.org/wiki/Babel:Es/Arag%C3%B3n

ARAGÓN. Reino al oeste de Mordor, cerca de La Gran Ciénaga Seca antaño conocida como El Ebro. Está poblado fundamentalmente por hombres con boina y bastón, animales y bestias acuáticas, las cuales no pueden vivir sin su preciado fango, procedente de La Gran Cienaga Seca. Su turismo es muy importante fundamentalmente en lo referente a la montaña, pero en los últimos años ha perdido importancia por el surgimiento de nuevas tecnologías, como el lanzamiento del nuevo eMule pornográfico.

Este reino es rico en idiomas, ya que se habla el dialecto aragonés/español aragonés (también llamado Paleto de Pueblo por aquellos que no quieren reconocer que lo hablan), el Idioma aragonés (todavía no reconocido por los seguidores del gran José Mari I) y los distintos tipos de español (con insultos, versión SMS y versión heavy metal).

Aragón está a la cabeza en la solidaridad de agua a nivel mundial, pues el principal fundamento de su política es surtir al Mediterráneo de agua, ya que sufre el peligro de secarse (aunque lo oculte la COPPE, en otro intento de los fachas de dominar el Mundo).

Allá por el 2004 después de Herodes, el líder maño Porlabordeta inicia una guerra contra dos reinos del sureste, ayudados por el condado catalán y la corte apócrifa de España. En el 2005 triunfan y mantienen a salvo sus reservas de agua. En el 2014, el insurrecto mercenario Matas I de Mallorca, contratado por los líderes de las FAES, se apodera de Zaragoza, y destruye sus sistemas de irrigación, dejando solo intacta La Gran Cienaga, por la imposibilidad de adentrarse en ella, ya que sus huestes se habían dejado el bañador en casa.

En el 2034 se descubren reservas de Danone de fresa y plátano bajo La Gran Cienaga y dos años después la presidenta EspeAguirre II La Constructora manda desecarla para su explotación a gran escala. La explotación Danonífera hace a los moradores del fango huir hacia el norte, las lejanas tierras de los reinos galos de Nueva Chirac. Pero algunos como Porlabordeta fueron capturados y torturados por orden del cacique inmobiliario Zaplana. El dirigente Porlabordeta, conocido también como El Mochilero, muere en el 2038, por una intoxicación al ingerir pollo asado.

El ya semi-olvidado Aragón, recuperaría su esplendor en el 2047, cuando el gran Zapatero II de Aragón instaurara de nuevo el federalismo, apoyado por un grupo de aragoneses que fueron encarcelados por un delito que no habían cometido, denominados El equipo Ch, o popularmente Chunteros (No confundir con Canis).

Actualmente (año 2289) se desconoce la situación real de los Países Aragoneses, ya que se ha bloqueado el acceso a los medios internacionales y a la COPPE, debido a las últimas intenciones del 2º clon de Porlabordeta de dominar el Mundo.